فقال الممرض: أتدري ماذا نطعمه .. والله لا ندخل إلى بطنه إلا الحليب من خلال الأنابيب الموصلة بأنفه ..

وكل هذه الآلام .. ليهضم هذا الحليب ..

• وحدثني آخر أنه مرّ بغرفة مريض مشلول أيضًا .. لا يتحرك منه شيء أبدًا ..

قال: فإذا المريض يصيح بالمارين .. فدخلت عليه ..

فرأيت أمامه لوح خشب عليه مصحف مفتوح .. وهذا المريض منذ ساعات .. كلما انتهى من قراءة الصفحتين أعادهما .. فإذا فرغ منهما أعادهما .. لأنه لا يستطيع أن يتحرك ليقلب الصفحة .. ولم يجد أحدًا يساعده ..

فلما وقفت أمامه .. قال لي: لو سمحت .. اقلب الصفحة ..

فقلبتها .. فتهلل وجهه .. ثم وجّه نظره إلى المصحف وأخذ يقرأ ..

فانفجرت باكيًا بين يديه .. متعجبًا من حرصه وغفلتنا ..

• وحدثني ثالث أنه دخل على رجل مقعد مشلول تمامًا في أحد المستشفيات .. لا يتحرك إلا رأسه ..

فلما رأى حاله .. رأف به وقال: ماذا تتمنى ..

فقال المريض .. أنا عمري قرابة الأربعين .. وعندي خمسة أولاد ..

وعلى هذا السرير .. منذ سبع سنين .. لا أتمنى أن أمشي .. ولا أن أرى أولادي .. ولا أن أعيش مثل الناس ..

لكنني أتمنى أني أستطيع أن ألصق هذه الجبهة على الأرض ذلة لرب العالمين .. وأسجد كما يسجد الناس ..

• وأخبرني أحد الأطباء أنه دخل في غرفة الإنعاش على مريض .. فإذا شيخ كبير .. على سرير أبيض وجهه يتلألأ نورًا .. قال صاحبي: أخذت أقلب ملفه .. فإذا هو قد أجريت له عملية في القلب .. أصابه نزيف خلالها .. مما أدى إلى توقف الدم عن بعض مناطق الدماغ .. فأصيب بغيبوبة تامة ..

وإذا الأجهزة موصلة به .. وقد وضع على فمه جهاز للتنفس الصناعي يدفع إلى رئتيه تسعة أنفاس في الدقيقة .. كان بجانبه أحدُ أولاده .. سألته عنه

فأخبرني أن أباه مؤذن في أحد المساجد منذ سنين ..

أخذت أنظر إليه .. حركت يده .. حركت عينه .. كلمته .. لا يدري عن شيء أبدًا ..

كانت حالته خطيرة ..

اقترب ولده من أذنه وصار يكلمه .. وهو لا يعقل شيئًا ..

فبدأ الولد يقول .. يا أبي .. أمي بخير .. وإخواني بخير .. وخالي رجع من السفر ..

واستمر الولد يتكلم ..

والأمر على ما هو عليه .. الشيخ لا يتحرك .. والجهاز يدفع تسعة أنفاس في الدقيقة ..

وفجأة قال الولد .. والمسجد مشتاق إليك .. ولا أحد يؤذن فيه إلا فلان .. ويخطئ في الأذان .. ومكانك في المسجد فارغ ..

فلما ذكر المسجد والأذان .. اضطرب صدر الشيخ .. وبدأ يتنفس .. فنظرت إلى الجهاز فإذا هو يشير إلى ثمانية عشر نفسًا في الدقيقة ..

والولد لا يدري ..