ما سمّيت المولودة؟ قال .. بُشرى .. فوعظه أحد الحاضرين .. لا تكن كالجاهليين .. إذا بُشِّر أحدهم بالأنثى اسودّ وجهه ..

فقال .. والله ما بي هذا .. وإنما أحزنني أن لم يكن ولدًا فأسمّيه أسامة ..

ثم تولّى وعينه تفيض من الدمع حزنًا أن لا يجد ما ينفق ..

ثم رجع متهلّلًا .. ونادى الموظّف ..

أين مكتب تغيير الأسماء؟ ..

هناك ..

عندي ولد اسمه .. وأريد أن أغيّر اسمه ..

قال الملاّ عبد العليم .. فتجاوزت .. ودخلت بيتي .. فإذا أمِّي تبكي فرحًا .. وإخوتي يصيحون مرحًا ..

قال الملاّ عبد العليم ..

وخرجت إلى الشارع .. فإذا الأشجار تكبّر ..

الله أكبر ..

إلاّ الغرقد فإنَّه من شجر يهود ..

وكذلك الناس يكبّرون ..

إلاّ الغرقد!!! ...

قال عبد العليم ..

فنمت ..

ولم أكن نمت قبل ذلك ..

وإنّما يغمى عليَّ غمًّا ..