مزيج من الذكريات المؤلمة تلف رأسك، جف قلبك بما ذرف من مطر، لقد غدا غير قادر على الفرح ولا الحزن، عيناك خاويتان تتغرغران بالدمع، تذرفين كبرياءك وحياتك والإنسانية والحب، فارقك المرح، فارقت النعومة بشرتك، لا شيء تتزينين لأجله، نظرات الشكوك والصمت تلاحقك، تركت الأقدار تسيرك، عافت معدتك الطعام، سنبلة تنحنين، عودها يتقصف لأقل نسمة، الغمام غطى وجهك، قلبك غاف لا يحسُّ بالحياة، تحزنين على ثقتك بالآخرين. أرسلت بصرك إلى البعيد، غشاوة غطت عينيك، تدورين في حلقة مفرغة لا تؤدي بك إلا إلى الانزواء والشعور بالظلم، تحدقين، الماضي يتقافز، عيناه ترجوانك كشف المستور، أو تكذبين كل ما سمع، تدركين أنك جازفت. الحزن يبرعم في جوفك، أيفيدك البكاء؟ من يمسح دموعك ويواسيك؟ تستجدين عزة النفس، لا تريدين أن تكوني متعة، لم تفكري بأن حياتك أكذوبة، يذهب النهار والشمعة تفقد ضوءها.

كم أحببتِ الأغاني التي تطلقها الحناجر! كم أحببت البنفسج والياسمين والورود! كم أحببت الطبيعة وشاركتها مرحها! كم حلمت أن تأخذي من الشمس حزمها الضوئية ومن الليل نجومه وأقماره! تراقبين الغروب، تدفنين النور في صدرك، تفرشين حناء الشمس مع آخر خيط من خيوطها على الدروب، تمردت على النوم، عفت الطعام، ضمر عودك، وجهك شاحب ويداك ترتجفان، وجفناك تلونا بخطين داكنين، بدأت تكثرين من شرب الشاي والقهوة، كل شيء خامد، العواطف، الأحاسيس، القلب، العينان، الفم.

جاء دورك لتسمَعي صديقتك، فرات ليست بلا متاعب، منذ تركت دمشق وسكنت في الغوطة، تسرب اليأس إلى حياتها، سكنت مع أمها في شقة، وأختها هدى في شقة مجاورة، أين ستسكن إن تزوجت؟ وأين سيسكن أخوها المسافر؟ أليس لهما الحق في البيت كما لأختها؟! تنازلت عن حقوقها مقابل أن توافق أمها على الإنسان الذي أحبته، أغلقت باب غرفتها تستعيد تحذيرات أمها، تخرج لتلتقي بمن ارتاحت إليه ذابلة العينين متوترة، يسألها فتحكي قصة صديقتها التي تتعذب، في النهاية تشكو حالها، تتصور أن الأنثى لم تخلق في الشرق إلا للعذاب.