إن الناس تأولوا كلامه على غير ما أراد فلا تكوني مثلهم. إنما أخبر أنه رآك ليلة الغيل فذهبت بقلبه لا إنه عناك بسوء فأطرقت طويلًا ودموعها تجري وهي تكفكفها ثم انتحبت وقالت لابن ذريح: قل له بنفسي أنت والله أن وجدي بك لفوق ما تجد ولكن لا حيلة لي فيك.
ومع ذلك فقد حجبت ليلى وأهدر الوالي دم قيس إن تعرض لها ثم أكرهت على الزواج من غيره. ولما أراد زوج ليلى الرحيل بها إلى بلده بلغ المجنون أنه غاد بها فقال يخاطب نفسه:
أمزمعة للبين ليلى ولم تمت
ستعلم إن شطت بهم غربة النوى ... وزالوا بليلى أن لبك زائل
قيل إن قيسًا سقم سقمًا شديدًا قبل اختلاطه حتى أشفي على الهلاك. فدخل إليه أبوه يعلله فوجده ينشد هذه الأبيات ويبكي أحرَّ بكاء وينشج أمرَّ نشيج: ... بليلى وليدًا لم تقطع تمائمه
ألا أيُّها القلب الذي لج هائمًا
أفق قد آفاق العاشقون وقد أنى ... لحالك أن تلقى طبيبًا تلائمه
فما لك مسلوب العزاء كأنما ... ترى ناي ليلى مغرمًا أنت غارمه
أجدك لا تنسيك ليلى ملمة ... تلم ولا ينسيك عهدًا تقادمه
قيل: ووقف مستترًا ينظر إلى أظعان ليلى وقد رحل بها زوجها وقومها. فلما رآهم يرتحلون بكى وجزع فقال له أبوه: ويحك إنما جئنا بك متخفيًا ليتروح بعض ما بك بالنظر إليهم فإذا فعلت ما أرى عُرفت وقد أهدر السلطان دمك إن مررت بهم فأمسك أو انصرف. فقال ما لي سبيل إلى النظر إليهم يرتحلون وأنا ساكن غير جازع ولا باك فانصرف بنا. فانصرف وهو يقول: ... دموعك إن فاضت عليك دليل
ذُدِ الدمع حتى يظعن الحي إنما
كأنَ دموع العين يوم تحملوا ... جمان على جيب القميص يسيل
وتصبح الدنيا كلها ضيقة عليه كأنها حلقة خاتم ويشعر بفؤاده تتخطفه مخالب الطير: ... إذا ذكرت ليلى يشد بها قبضا
كأن فؤادي في مخالب طائر
كأن فجاج الأرض حلقة خاتم ... علي فما تزداد طولًا ولا عرضا
وهو يتحرق بنار الفراق بعد أنس القرب: ... بقول يُحلُّ العصم سهل الأباطح
وأدنيتني حتى إذا ما سبيتني